难。
这是  听到最多的感叹。
但难和难之间，也是不一样的。
今天，要重新说一说——
《色，戒》。
01
难啊
最为人乐道的总是那三场让王佳芝内心转变的床戏，还有那颗照得人灵魂出窍的鸽子蛋，怎样让信念与大义在一瞬间崩塌。
但《色，戒》里最多的戏，其实不在床上，而是在桌上。
饭桌。
麻将桌。

 

 

光打麻将，李安就反反复复拍了大半个月，打到演员心态崩溃。
王佳芝靠麻将打入太太圈，一场一场的牌局串联了剧情，但绵里藏针的李安想说的还不止这些。
电影一开场。
1942 年，" 孤岛时期 " 中的上海。
由于日本的封锁和高压统治，上海已经失去了昔日的自由与辉煌。
王佳芝坐着易先生安排的车出行，车头插着日本旗，这是凌驾于那个时候绝大多数人的特权，能够在街头特许通行。

 

王佳芝看向车窗外，上海又是另一幅景象了。
来往的人被严格盘查。
中国人动辄被日本人刁难殴打。

 

原本在租界里体面的外国人都被统一管理起来，带上白袖章，等着领救济金。

 

这是外面真实的世界。
那关起门来呢？
汪伪政府的高官太太们，自有另一番天地。

 

她们的世界，就是由牌桌铺张开来的。
层层关卡的易家府邸，传出了清脆妩媚的笑声。
易太太和她的朋友们，一边叹下午茶，一边快乐搓麻。
四双白皙细腻的手，在牌桌上你推我搡。
不曾沾过阳春水的手指上，分别戴着钻石、绿宝石、黄金。
戒指的珍稀程度，分别对应着三位夫人的地位，以及她们丈夫的官阶。

 

外面饿殍的哀嚎，愤怒的骂声，一点传不到她们耳朵里。
只是自顾自牌桌上打趣说笑。
听听苏州评弹，买买奢侈丝袜。
讨论着哪家馆子合胃口。

 

 

看看，这是什么神仙日子。
你一定以为她们够滋润、够享受了是吧。
但听起来，她们的谈话中最多的，居然是——
埋怨。
都已经是顶层的人上人了，到底还有什么可埋怨的？
这你可得耐点心了，因为她们埋怨起来啊，那是可以说上三天三夜的。
02
我也难啊
听听，这说的都是些什么话。
太太们聊天通常的主题就是——
" 现在的日子，可真是恼人啊。"
没错，时局紧张，她们的日子也跟着紧张起来。
只不过呢，和平头百姓比起来，她们在烦恼一种很新的东西。
王佳芝靠着卖房攒下的钱，和舅妈相依为命，生活过得还算可以。
每天都能领到米，温饱度日。

 

王佳芝下一层，是上海无门无路的小市民。
没有粮票，那就颤巍巍靠在墙上，拿着锅提着瓢，等待大门紧闭的米铺可以重开，家里已经没米下锅了。

 

再往下一层呢？
就要到饿死鬼了。
他们卷着铺盖在马路边，度过一个个饥寒交迫，在昏厥中睡过去的夜晚。
每天清晨，红十字会的人会把没气息的尸体捡出来，像垃圾一样丢在板车上。

 

 

而太太们这边呢，也在发愁。
麻将打了一圈又一圈，点心小吃被佣人送上来一轮又一轮。
珠圆玉润的梁太太顶不住了，她娇憨地埋怨道——
" 要不得，可不能再吃了，胖得。"

 

 

 

梁太太的确容易吃肥了。
因为梁先生刚刚升了官，官阶仅次于在场的易先生。
别人都在祝贺她时。
梁太太又埋怨道——
" 啥子了不起的官啰，管大米的。"

 

这么多人连饭都吃不上，这边管粮食的人，手里能拿捏多少人的性命。
而到了梁太太嘴里，" 只 " 是个管大米的。
太太们还会抱怨什么呢？
抱怨香港的上海菜，做得太不地道了。

 

抱怨上海的物资太紧缺了。
牙膏肥皂只能从黑市上卖，有的黑市上都买不到，只能从香港带过来。

 

要不然就是抱怨，最近把饭馆都吃腻了。

 

在《色，戒》里，穷苦底层是沉默的背景，而养尊处优的太太们却整日叽叽喳喳。
越有闲工夫的人越在抱怨。
而那些吃尽了苦的人，连抱怨都顾不上了。
看上去，只是世界不公平的两极分化，是何不食肉糜的金丝雀。
但。
她们真的一无所知吗？
《色，戒》的桌上戏，用最精致奢华的画面，描绘了一群最肮脏丑陋的跳蚤。
她们的每一丝优雅，都是在狰狞地舔血。
03
权力的撒娇最为致命
太太们不会不知道自己优渥的生活是从哪来的吧。
易先生第二天要赴局。
牌桌上的女人已经在透风——

 

 

说来也真是巧。
话音一落，易太太就抓了一颗红中——
太太们立刻激动地尖叫成一团。

 

她们在激动什么？
加入汪伪政府，给日本人卖命，当了汉奸，升官发财。
事实上，太太们从来不是被豢养在深宫高墙之中，对外面的疾苦没有耳闻。
她们的埋怨不是出于无知。
抱怨，正是她们精致而高超的伪装。
越可疑的权力，就越需要撒娇来进行伪装。
先生和太太们其实是互为表里的一个共生体。
先生们，负责在黑暗里，做着最见不得人的勾当。
太太们，则负责在桌面上，维持着体面和优雅。

 

 

到了她们嘴里。
自己就变得又可怜，又无助，又单纯，又无辜。
比如，去大东亚饭店吃饭，听名字就知道是日本人开的，吃的是日本菜。
太太们吃腻了，又开始撒娇——

 

拿主意的易太太说，安全为重。

 

刚回到太太圈的王佳芝不解了。
马太太发起牢骚——
" 哎，现在乱得不得了，到处都在扔炸弹。发现可疑的，当场就枪毙。"

 

乱，是谁让上海变得这么乱的？
扔炸弹，别人又是为什么向她们扔炸弹？
可不就是像王佳芝一样的，要刺杀汉奸的革命青年和地下党？
但你看。
太太们多么楚楚可怜，一番话下来，让人以为这些作恶者真的是受害者似的。
在牌桌上，段位最高的当属易太太。
她能以八面玲珑的手段，帮易先生粉饰得天衣无缝。
永远能笑盈盈，嗲里嗲气地，说着吃人不吐骨头的话。
比如王佳芝和易先生重逢，说他变瘦了。
易太太立刻好似埋怨，又好似撒娇地说到——
当初接部长的时候我就劝他三思
拼出性命去干 还要得罪人

 

易先生当着特务头子，杀人屠夫，在易太太嘴里，变成了轻飘飘的一句 " 得罪人 "。
说的好像他多么兢兢业业，忍辱负重，为民服务，把身体都累坏了。

 

想来易先生也是亏心事做多了。
多疑，怕黑，睡觉脚底发凉。
易太太呢。
甜蜜地说夜里要捂着他的脚，你品品，这还是那个杀人如麻的易先生吗，分明是一个需要被呵护的小男孩嘛。

 

最可笑的。
易太太埋怨，前几天听戏听的头都大了，唱戏的荒腔走板，因为名角都逃到了香港去。
等一等。
名角就是因为不想留在沦陷的上海，不想给日本人和汉奸唱戏，才逃走的吧。
易太太当然知道，但她用极其高明的话术，为这尴尬的现实洗了地。
甚至，她还要一边从容地抹着黄油面包，一边转身对易先生撒娇——
我跟老易说
你们汪政府啊
连一台像样的戏都摆不出来
做多少好事老百姓都不买账的

 

呀。
你们可真是办了太多好事了。
要是再办一场庆功晚会，大家就更买账了。
人类的悲欢并不相通。
但有时候，悲欢也是相通的。
因为你的悲，和她们的欢，很可能就是连通在一起的一回事。
而她们，比你更明白这一点。
所以她们才最爱撒娇道——
哎呀，你看我也过得好惨啊。

 

本文图片来自网络