01
病毒究竟有多可怕

有些病毒的确很可怕。

比如，流感病毒每年导致全世界25万至50万人死亡；

 

引起艾滋病的人类免疫缺陷病毒（HIV），从1981年至今，已造成超过4000万人死亡；

还有具有高度传染性和危险性的埃博拉病毒，可以在一年半内造成约1.1万人死亡。

在《有益的病毒》这本书里，记录了在1918年秋天发生“西班牙流感”的惨痛历史。

这场疫情的感染人数令人恐惧：在英国有25万人丧生，在法国和日本有40万人丧生，在美国有50万人丧生，在印度有数百万人丧生。

 

在某些地区，整个村庄绝户，房子里堆满了白骨。由于医生人数过少，没办法及时为病人看病，为了防止进一步的传染，被感染的人被迫待在卫生条件糟糕的帐篷和棚屋里。病人、尸体与垂死的人一个挨一个并排躺在一起，掩埋尸体时棺材都不够用。

在美国阿拉斯加州，情况严重到了难以想象的地步，当时的州长托马斯·里格斯采取了很多应急措施来应对这一传染病：封锁港口，建立隔离点，限制旅客进入阿拉斯加州，之后里格斯又下令关闭学校、教堂、剧院，以及公园。

 

尽管采取了这些举措，传染病还是在原住民居住的村落蔓延开来，也许不利的气候条件也助长了传染病的蔓延，几周之内，在诺姆地区的300名因纽特人中就有176人死亡。

在阿拉斯加州一些更偏远的社区中，甚至出现一家子都成了冻尸的情况，因为全家都得病之后根本没人有足够的力气去生火。为了最大限度阻止传染病扩散，里格斯禁止原住民进入人口稠密的城市和村庄。

这些人被限制待在自己家里，他们太虚弱了，根本没法去打猎获得食物，也没法去砍柴生火，即便当疫情最严重的阶段已经过去后，他们还是相继死去。幸存下来的人是靠吃他们的狗活下来的，被遗弃到野外的宠物则靠吃死尸活下来。

相比之下，有些病毒危害较小，比如胃肠炎病毒以及普通感冒病毒。但不管怎样，病毒被冠以“毒”之名也不算冤枉。


02
病毒的两面性

一般来说，病毒不会自己存活，它们只能通过感染其他有机体来获取生命活动所需的物质和能量。

然而在与病毒作斗争的过程中，人们却慢慢发现，病毒的这种存活方式有时候反而可以对人体有好处，比如有些病毒甚至可以治疗癌症或杀死有害细菌。

1912年，意大利医生尼科拉·德帕切发现，一名女性癌症患者体内的癌细胞竟然不翼而飞。经过仔细的调查研究发现，这位患者不久前被狗咬过，随后她注射了包含活的狂犬病毒的狂犬疫苗。

同一时期，美国在也报道了一起难解的病例。一名女性血癌患者也在一场感冒之后奇迹般地痊愈了。之后，各地还陆续出现了癌症患者得了水痘或麻疹后痊愈的病例。

经过对比，医生们发现，每次这种病例发生的同时，其背后都出现了病毒的身影。

难道病毒能够成为癌症肿瘤杀手吗？

科学家很快意识到这种可能性，并开始寻找最适合承担这一任务的病毒。

除了对疾病有治疗作用的病毒以外，还有一些病毒，在感染之后并不会发病，而是与人体共生。

在《有益的病毒》这本书里，作者提到令人闻风丧胆的艾滋病毒，在猴子体内却可以相安无事，由此提出了一个“无害病毒”的新概念。

 

所谓的无害病毒，指的是病毒进入体内，导致细胞病变的能力并不强，即破坏和杀死病毒宿主细胞的能力并不强。如果用战争来举例，可以把它看成一直没有武器装备的军队，构不成什么威胁。

这种无害病毒进入猴子体内，会让猴子的活跃免疫细胞数量降低，而进入人体则相反，会让活跃免疫细胞数量大幅提高。而大量的活跃免疫细胞会让人发病，这种发现给了医学专家们治疗艾滋病的灵感。


03
人体与病毒的防御与共生

众所周知，人类的免疫系统可以防范绝大多数病毒。

但值得注意的是，如果免疫系统反应过于强烈，反而会破坏正常的身体机能，威胁人的生命。

在漫长的人类历史上，许多令人闻风色变的疾病与病毒都紧密相连。鼠疫、霍乱、天花、艾滋病、埃博拉、SARS、新冠肺炎等，都是由病毒导致的。

病毒的属性，是利用人体自身的细胞进行复制，从而让自己生存下去。抗生素类药物无法阻止这种细胞复制，因此对病毒无法发挥作用。

而当前杀死病毒的药物，往往只能从它的复制机制入手，研发周期长，成本高。这也就意味着，一旦病毒开始大规模传播，就势必占用巨大的社会资源，短时间内难以研发出有效的治疗药物。

 

以小儿麻痹症为例，古埃及就已经有法老因患此疾病而致残的记载。然而直到1909年，人类才首次从猴子体内分离出了脊髓灰质炎病毒。

这个过程太漫长了，以至于美国总统罗斯福也曾感染这一病症，并造成终身残疾。直到1950年，美国开始大规模接种疫苗，才在20世纪90年代让这一疾病销声匿迹。

 

自古以来，病毒始终以各种稀奇古怪的方式使我们生病。然而这种做法令我们十分费解：如果病毒杀死了它的宿主，就等于杀死了自己。那么，病毒该怎样繁衍扩增呢？

狡猾的病毒演化出一些花招，可以在潜在的受害者之间进行传播。

就拿当下肆虐全球的新冠肺炎病毒来说吧，它藏匿在人体的呼吸道里，不仅通过打喷嚏、咳嗽等方式进行飞沫传播，就连空气都是这种病毒的宿主。就这样，它从一个宿主跳到另一个宿主，从而让自己持续生存下去。

 

今天的人类可以在几天之内把一整片热带雨林砍伐殆尽，也可以在一天之内去到地球上任意一个地方，这两个条件凑在一起，使得新的传染病比过去更加快速地入侵人体，并快速地扩散到整个世界。

在与病毒的这场无声的战争中，人类该怎样做呢？

在《有益的病毒》这本书里，作者提到了“共存的艺术”。

他把病毒比喻成一场战争中的敌人，而战争中，敌我双方可以有两种解决方案：第一种是请求增援，用以暴制暴的方式镇压叛乱，免疫系统发现敌人并攻击它们，患者痊愈、病毒死亡；

第二种是与入侵者达成协议，病毒找到一个属于它的位置，在那里进行复制，不会对机体构成伤害，免疫系统监管着它们，并给予它们自由的空间。

当然，如果要达到这个效果，人类要进化的不只是免疫系统。

用《有益的病毒》“前言”里的一句话说：自然界不是只有好坏之分，携起手来并为对方留出空间，可以避免很多灾难与疾病。