罗素的绝处逢生
卓克·科技参考3
最近，我在看罗素传记的时候发现了一个令人深思的故事。
这个故事简单地说就是英国著名哲学家、数学家、逻辑学家伯特兰·罗素（Bertrand Russelll） 在1940年遭遇的一次聘任危机，后来化险为夷。
1939年秋天，纽约市立学院哲学系的两位教授一起退休了，空出了很大一块资金预算。学院当时雄心勃勃，想利用双份工资引进一位名气很大的哲学家来填补这个空白，当时瞄准了在加州大学洛杉矶分校任教的罗素。
经过几轮书信往来，双方敲定，年薪8000美元把罗素挖过来。这个薪水比罗素在加州大学的还高了1000美元。在上世纪30年代，美国工人月薪大约50—60美元，一年也就是600—700美元，年薪8000已经很高了，学术界顶流爱因斯坦1933年去普林斯顿高等研究院的年薪是16000美元。大家可以做参考。
当入职相关重要事项双方都敲定了之后，罗素就向加州大学辞职了。
次年的2月份，纽约市立学院的主管机构—高等教育董事会—全票通过对罗素的教授任命。按说这件事就应该顺理成章地进行下去。
但聘用信息公布后，立刻引起了纽约当地天主教的高度关注。纽约教区的主教曼宁（WilliamManning）在报纸上发表长文抨击罗素，他以质问的口气写：在乎国家前途的人能让这种人，能让这种教育进入我们的大学吗？你们会让自己的孩子接受持这样观点的人的教育吗？哪种观点呢？就是罗素支持的婚姻自由、性自由的观点。然后大纽约教会联盟、国际天主教真理会、基督阵线等等团体都出面向政府施压。他们挖坟了过往几十年罗素针对基督教的言论，称罗素是一个崇拜恶魔的人，市立学院聘用罗素是对基督教新一轮的侮辱，是对纽约全体母亲的侮辱。
支持罗素的人也有，主要是两个学校的学生。别看市立学院的学生还没有迎来这位新教授，但他们都很希望罗素能入职。他们的反驳主要都是基于逻辑的。比如，罗素在市立学院将要讲授的数学、逻辑、哲学，并不是宗教团体抨击的伦理问题和宗教问题。支持罗素的还有学术界的大佬，比如爱因斯坦、数学家外尔（Hermann Weyl）、哲学家杜威（John Dewey），也就是胡适的导师。
但是，学术界和学生的支持是远远弱于宗教团体势力的。上世纪30年代，美国大多数人都信仰耶稣基督，教区领导的支持与反对将直接影响到各区选举的结果。而两个学校的在校生和几位学术大佬是远没有这个能力的。市立学院的主管单位高等教育董事会，更是受纽约市选民的监督。
对大部分普通民众来说，价值观是这样的：宗教＝道德，罗素反宗教，所以罗素＝邪恶。高等教育董事会在压力下同意再投票一次来决定罗素是否聘用。投票那天，反对者乌央乌央地挤满走廊，有人举着标语、喊着口号。但教育董事会的投票结果是11票赞成、7票反对，最后还是决定任命罗素为市立学院的教授。
宗教势力没有罢休，马上提起了对罗素任命的起诉，认为这个任命违法。在听证会上，反对者列出了种种“事实”，什么罗素和他的妻子与孩子曾经一起参加裸体游行，罗素是共产主义者。
皇后区区长还说，如果继续任命，他要想办法取消整个纽约市立大学系统的经费。最后法庭认为，对罗素的任命会危害学生的道德，也是对纽约教师群体的侮辱，并且强调，学术自由指的是行善的自由，而不是教授邪恶观点的自由，任命是违法的。
几个月下来，给罗素气得够呛。因为他从洛杉矶分校辞职后就一直住在加州，等待最终的结果。
分校辞职后就一直住在加州，等待最终的结果。而事情发生在几千公里外的纽约，很多消息他听说的时候，实际上已经是3、4天前发生的了，他辩驳都不赶趟，马上又有新的谣言出来了，罗素几乎没能做出任何有效的反驳。
而且，由于他已经从加州大学辞职了，所以收入也没有了。他曾经还有演讲的出场费、文章的稿费，但经过纽约宗教团体合伙这么一闹，很多媒体都忌惮于他的争议太大，害怕影响媒体的声誉，也不敢请他演讲，不敢刊登他的文章。所以罗素的收入，就彻底没有了。
而罗素在英国的存款，因为二战刚刚开打的因素，也没法汇到美国账户。他当时反驳还是挺硬气的，但私下给出版社的朋友写信的时候是很惨的，他说我已经没钱养活孩子了，也许到时将不得不冒着巨大的风险把他们送回英国。人人都争辩着与我有关的议题，但没人留意我个人的毁灭。
后来，在哲学家杜威的牵线下，费城的巴恩斯基金会（Barnes Foundation）旗下的艺术教育机构 愿意以6000美元年薪聘请罗素。
等罗素过去任教时，离他上次辞职已经一年多了。要不是这家基金会愿意接纳他，罗素说不定全家真的要回战火纷飞的英国了。
但这并不是事情的全部。
1940年10月，罗素刚刚在巴恩斯基金会任职，纽约高等教育董事会就举行了第三次投票，借坡下驴，决定拒绝聘用罗素担任市立学院的教授，算是给自己找了个台阶。
而就在这一年，罗素的著作《意义与真理的探究》也出版了。其中美国版序言说，“假如我的任命没有被废止，此书将是我在纽约市立学院讲义的主要部分”。
又过了四年，罗素最著名的《西方哲学史》出版了，其中大部分都是他在巴恩斯基金会任职期间写完的。而原本纽约市立学院也有机会获得这份荣誉，提升学院在学术界的地位。
又过了四年，罗素因为《西方哲学史》和支持人道主义思想和倡导思想自由的主张，获得了1950年的诺贝尔文学奖，本来市立学院也有机会分享这个荣誉。
这件八十多年前的故事体现了哲学的永恒价值吗？
没有。在我看来，这个故事告诉我们，宝贵的思想内容是怎么存活下来的。这个例子实在太鲜活了。
因为罗素并没有被什么所谓言论自由保护到多少，他被彻底掀翻在地，甚至连法官都认为学院的任命是非法的，宗教团体更在掀翻他之后，再踏上一只脚，让他不止是无法通过教课谋生，连演讲、出书、发文章都做不到，彻底断了他的生计，差一点把他逼回了战火纷飞的英国。
真正拯救他的是巴恩斯基金会，为什么？这个基金会背后有什么神秘力量在支持它吗？不。这个基金会是1922年由阿尔伯特·巴恩斯（AlbertBarnes）创立的。阿尔伯特·巴恩斯是个富豪，靠开发一种对淋病和细菌感染的有效药物（Argyrol）发家致富。他在美国1929年股市大崩盘前几个月清仓，之后又通过投资赚了海量的财富，仅此而已。
老板巴恩斯热衷于艺术品收藏，建立了博物馆。而且他认为，博物馆更应该具备教育的功能，所以才接纳了杜威、罗素这样的学者。
所以巴恩斯基金会并没有任何通天彻地的能力，按我们俗话说，就是个有钱人而已。但就算宗教团体的影响力再大，在那时候也没有能力干掉一个有钱人，这是《西方哲学史》能够诞生的原因，也是1950年诺贝尔文学奖能轮到罗素获得的原因。
当我们说一个社会里思想有多样性，根本原因不在那个社会里你好、我好、大家好，你尊重我、我回敬你，而是在于，你因为讨厌我的观点而想彻底搞垮我时，根本做不到，于是真正有生命力的多元性思想才会存活下来。
有人觉得，罗素那些哲学思想和他倡导的婚姻自由之类的没有什么关系，是他为人处世太反主流了才会招致祸患，如果他只说他的数学和哲学就不会被反对了。
那我们可以看看1920年8月份开始在柏林举行的几场大规模反对相对论的运动。相对论那可是纯数学、纯物理，当时的参与者不止有德国大学里的物理学家们，甚至也包括1905年诺贝尔物理学奖获得者勒纳德（Philipp Lenard）和1919年诺贝 尔物理奖得主斯塔克（Johannes Stark）。
他们反对的理由中，最得民心的口号就是，爱因斯坦相对论剽窃了一位名不见经传的“真正的德国人”的工作。反对者扬言要让爱因斯坦尝尝耳光和子弹的滋味。这些反对者甚至直接施压给诺奖委员会。幸好诺奖委员会远在斯德哥尔摩，不会受到实质性威胁。
对相对论的系统性批判，标志性事件是，1933年爱因斯坦因不安和恐慌逃离了希特勒治下的德国，此后，反相对论在德国更是一种夹杂了爱国色彩的正义行为。这个逻辑是这样，犹太物理学的成就怎么可能超过德意志物理学呢？于是就连相对论这种数学专业的人看着都费劲的内容，都迅速被定义成了犹太人阴谋蓄意颠覆科学的行动。
所以，如果你期待一个文化圈里的思想具有多样性，那根本不能期盼那里的受众都是温良恭俭让的。因为很多人的反对都是情绪冲动的产物，都是戳心戳肺的，都是痛下杀手的。思想具有多样性的局面，只能通过，我不同意你的看法，但我使尽浑身解数要搞垮你也搞不倒，来实现。
罗素的那些思想今天看来是绝对主流，但当年就像异端邪说那样被对待，靠的就是巴恩斯基金会这样的个人财团的支持。教会尽管可以通过选票因素来影响政府决策，但是对个人事务、个人财产、个人决定无能为力。这样非常独立的个人的数量越多，对文化、科学的保护作用就越大。
赞(45)